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Lunedì 17 novembre 2025 

 

“IL SISTEMA PERIODICO” di Primo Levi 
Prima serata 

 

PREPARARSI AL FUTURO 
 

 

Matteo 25, 37-40 
Allora i giusti gli risponderanno: "Signore, quando ti abbiamo visto affamato e ti 
abbiamo dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti 
abbiamo visto straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo vestito?". E il re 
risponderà loro: "In verità io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi 
miei fratelli più piccoli, l'avete fatto a me".  

  
 

“Una mia amica, che era stata deportata giovanissima al Lager femminile 

di Ravensbrück, dice che il campo è stata la sua Università: io credo di poter 

dire altrettanto, e cioè che vivendo e poi scrivendo e meditando quegli 

avvenimenti, ho imparato molte cose sugli uomini e sul mondo” (in 

Appendice a “Se questo è un uomo”, Torino 2015, 190). 

Il lager è stato un laboratorio di esperienze-limite, che hanno permesso al giovane 

chimico di sondare vette e abissi del cuore umano. Ma a quel banco di prova della 

resistenza e della conoscenza, Levi giunge dopo aver impegnato tempo ed energie 

a formarsi. Lo scrive più volte. Mentre racconta il progressivo cupo addensarsi del 

cielo di tempesta sulla politica europea, si china sul sottile lavorìo di preparazione, 

utile a reggere quel formidabile schianto. La vita, e anche le avventure e le fatiche 

cui il giovane studente di chimica si sottopone, in laboratorio e sulle le pareti di 

montagna, sono il tirocinio al carico pesante che sta per gravarlo. Occorre 

prepararsi all’avvento del futuro, lavorando a tesaurizzare risorse interiori, per 

non essere colti di sorpresa. 

Di lì a pochi anni, in Olanda, Etty Hillesum racconterà pensosa in una lettera: 

Su quell’arido ritaglio di brughiera di cinquecento per seicento metri [il 

campo di detenzione di Westerbork] capita che si incaglino anche alcuni 

pezzi grossi della vita culturale e politica delle grandi città. Tutt’a un tratto  
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le quinte intorno a loro sono state abbattute con una singola mossa 

poderosa, ed essi se ne stanno un po’ tremanti e spaesati su quel 

palcoscenico aperto ed esposto alla corrente che prende il nome di 

Westerbork. Le loro figure sradicate dal contesto continuano a esalare, 

tangibile, l’atmosfera di vita inquieta di una società più complicata di quella 

che ora si trovano davanti. Essi camminano rasente al recinto di sottile filo 

spinato e le loro sagome a grandezza naturale scorrono inermi sull’ampia 

distesa del cielo. Bisogna aver assistito alla scena… La corazza ben forgiata 

che avevano indosso, fatta di status, prestigio e averi, si è frantumata, non 

rimane loro che l’ultimo straccio di umanità. Hanno intorno uno spazio 

vuoto, delimitato da cielo e terra, che dovranno riempire con tutto quanto 

riusciranno a trovare dentro di sé – fuori non c’è nulla. Ci si avvede, infine, 

che non basta essere politici competenti o artisti dotati; nei momenti di 

maggior bisogno la vita richiede ben altro. Sì, è vero: siamo messi alla prova 

nei nostri valori ultimi di esseri umani” (E. Hillesum, lettera del dicembre 

1942, in E. Hillesum, Due lettere da Westerbork, Lit edizioni, Roma 2014, 43-

44). 

 

Quei “pezzi grossi della vita culturale e politica delle grandi città” non erano pronti 

ad affrontare la tempesta, calata a spazzar via “le quinte intorno a loro”. Il 

palcoscenico ora è nudo, la loro corazza smembrata, e quel che rimane loro per 

coprirsi è il loro “ultimo straccio di umanità”. La tempesta della furia nazista ha 

portato via, o si impegna per farlo, tutto ciò che l’internato ha portato con sé 

varcando la soglia del Lager: 

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di 

parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo. In un attimo, 

con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: siamo arrivati al 

fondo. Più giù di così non si può andare: condizione umana più misera non 

c’è, e non è pensabile. Nulla più è nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, 

anche i capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non 

ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, 

dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sì che dietro al nome, 

qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga (“Se questo è un 

uomo”, 18-19). 
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Per quanto le tenebre si addensino, la strategia dei più è di cercare di non farci 

troppo caso. “Solo un cieco e sordo volontario poteva dubitare sul destino 

riserbato agli ebrei in un’Europa tedesca […] Molti profughi dalla Polonia e dalla 

Francia erano approdati in Italia, ed avevamo parlato con loro: non conoscevano 

i particolari della strage che si andava svolgendo sotto un mostruoso velo di 

silenzio, ma ognuno di loro era come un messaggero come quelli che accorrono a 

Giobbe, per digli ‘io solo sono scampato per raccontarlo’” [48]. Bisogna intanto 

accumulare forza ed esperienza in vista della lotta con il destino, di cui si comincia 

a sentire il fiato. 

E pare che il primo passo del tirocinio sia di prender consapevolezza della propria 

solitudine.  

“Ci radunavamo nella palestra del «Talmúd Thorà», della Scuola della 

Legge, come orgogliosamente si chiamava la vetusta scuola elementare 

ebraica, e ci insegnavamo a vicenda a ritrovare nella Bibbia la giustizia e 

l’ingiustizia e la forza che abbatte l’ingiustizia: a riconoscere in Assuero e in 

Nabucodonosor i nuovi oppressori. Ma dov’era Kadosh Barukhú, «il Santo, 

Benedetto sia Egli», colui che spezza le catene degli schiavi e sommerge i 

carri degli Egizi? Colui che aveva dettato la Legge a Mosè, ed ispirato i 

liberatori Ezra e Neemia, non ispirava più nessuno, il cielo sopra noi era 

silenzioso e vuoto: lasciava sterminare i ghetti polacchi, e lentamente, 

confusamente, si faceva strada in noi l’idea che eravamo soli, che non 

avevamo alleati su cui contare, né in terra né in cielo, che la forza di resistere 

avremmo dovuto trovarla in noi stessi. Non era dunque del tutto assurdo 

l’impulso che ci spingeva allora a conoscere i nostri limiti: a percorrere 

centinaia di chilometri in bicicletta, ad arrampicarci con furia e pazienza su 

pareti di roccia che conoscevamo male, a sottoporci volontariamente alla 

fame, al freddo e alla fatica, ad allenarci al sopportare e al decidere. Un 

chiodo entra o non entra: la corda tiene o non tiene; anche queste erano 

fonti di certezza”. (49-50) 

 

Nello sguardo retrospettivo di Levi, le avventure sui monti, le “imprese insensate 

solo in apparenza”, i “guai”, il “mangiare la carne dell’orso” degli anni giovanili che 

preludono ad Auschwitz, sono ciò che la vita gli offre per strutturarsi.  
 

“D’estate, di rifugio in rifugio, ad ubriacarci di sole e di vento, ed a limarci 

la pelle dei polpastrelli su roccia mai prima toccata da mano d’uomo: ma 

non sulle cime famose, né alla ricerca dell’impresa memorabile; di questo  
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non gli importava proprio niente. Gli importava conoscere i suoi limiti, 

misurarsi e migliorarsi; più oscuramente, sentiva il bisogno di prepararsi (e 

di prepararmi) per un avvenire di ferro, di mese in mese più vicino”. (43). 

 

Altro dono degli anni di preparazione: la riflessione sui fondamenti della vita.  

La chimica insegna, ad esempio, a smascherare l’illusione orrenda della purezza. 

“Distillare è bello. Prima di tutto, perché è un mestiere lento, filosofico e 

silenzioso, che ti occupa ma ti lascia il tempo di pensare ad altro, un po’ 

come l’andare in bicicletta. Poi, perché comporta una metamorfosi: da 

liquido a vapore (invisibile), e da questo nuovamente a liquido; ma in questo 

doppio cammino, all’in su ed all’in giù, si raggiunge la purezza, condizione 

ambigua ed affascinante, che parte dalla chimica ed arriva molto lontano”. 

(55-56) 

 

“Sulle dispense stava scritto un dettaglio che alla prima lettura mi era 

sfuggito, e cioè che il così tenero e delicato zinco, così arrendevole davanti 

agli acidi, che se ne fanno un solo boccone, si comporta invece in modo assai 

diverso quando è molto puro: allora resiste ostinatamente all’attacco. Se ne 

potevano trarre due conseguenze filosofiche tra loro contrastanti: l’elogio 

della purezza, che protegge dal male come un usbergo; l’elogio 

dell’impurezza, che dà adito ai mutamenti, cioè alla vita. Scartai la prima, 

disgustosamente moralistica, e mi attardai a considerare la seconda, che 

mi era più congeniale. Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le 

impurezze, e le impurezze delle impurezze: anche nel terreno, come è noto, 

se ha da essere fertile. Ci vuole il dissenso, il diverso, il grano di sale e di 

senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non sei fascista; 

vuole tutti uguali e tu non sei uguale. Ma neppure la virtù immacolata 

esiste, o se esiste è detestabile”. (32-33) 

 

Accettare le cose come sono, senza pregiudizi di sorta, per accoglierle nelle loro 

potenzialità di trasformazione: dagli escrementi di galline e pitoni si possono 

trarre i cosmetici per le donne. “La materia è materia, né nobile né vile, 

infinitamente trasformabile, e non importa quale sia la sua origine prossima […] 

Così fa la natura: trae la grazia della felce dalla putredine del sottobosco, e il 

pascolo dal letame; e ‘laetamen’ non vuol forse dire ‘allietamento’?” (170) 
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Fa parte dei doni della vita, che entrano nel bagaglio di ciò che è vitale per ognuno, 

l’amicizia con qualcuno. Ferro è il capitolo di Sandro, l’amico cui Levi riconosce 

con gratitudine il primato nell’aver favorito la sua iniziazione alla vita. “In mezzo 

a noi Sandro era un isolato” (38), “era fatto come i gatti, con cui si convive per 

decenni senza che mai vi consentano di penetrare la loro sacra pelle” (39). È la 

ferrea amicizia con Sandro a spalancare davanti a Levi gli orizzonti della conquista 

delle vette in ferrata, metafora di altre pareti da affrontare. 

 

“Ma tornammo a valle coi nostri mezzi, e al locandiere, che ci chiedeva 

ridacchiando come ce la eravamo passata, e intanto sogguardava i nostri 

visi stralunati, rispondemmo sfrontatamente che avevamo fatto un’ottima 

gita, pagammo il conto e ce ne andammo con dignità. Era questa, la carne 

dell’orso: ed ora, che sono passati molti anni, rimpiango di averne mangiata 

poca, poiché, di tutto quanto la vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto, 

neppure alla lontana, il sapore di quella carne, che è il sapore di essere forti 

e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio destino. Perciò sono 

grato a Sandro per avermi messo coscientemente nei guai, in quella ed in 

altre imprese insensate solo in apparenza, e so con certezza che queste mi 

hanno servito più tardi”. (46-47) 

 

Anche le piccole audacie nell’amore diventano per lui un’iniziazione alla 

resistenza: “[…] e proporsi a Rita di accompagnarla a casa. Era buio, e la casa non 

era vicina. Lo scopo che mi ero proposto era obiettivamente modesto, ma a me 

pareva di un’audacia senza pari: esitai per metà del percorso, e mi sentivo sui 

carboni ardenti, ed ubriacavo me stesso e lei con discorsi trafelati e sconnessi. 

Infine, tremando per l’emozione, infilai il mio braccio sotto il suo. Rita non si 

sottrasse, e neppure ricambiò la stretta: ma io regolai il mio passo sui suoi, e mi 

sentivo ilare e vittorioso. Mi pareva di aver vinto una battaglia, piccola ma 

decisiva, contro il buio, il vuoto, e gli anni nemici che sopravvenivano”. (35) 

 

Ma alle durezze della vita non ci si prepara soltanto. Si scopre anche che le risorse 

per risollevarci, per imparare a portare il peso dell’esistenza e per maturare al 

meglio di noi stessi, ci sono date lungo il cammino, e sorprendentemente. E così il 

giovane naufrago, il superstite senza risorse, viene sorpreso dal dono dell’amore, 

e da quello della scrittura… 
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Ora avvenne che il giorno seguente il destino mi riserbasse un dono diverso 

ed unico: l’incontro con una donna, giovane e di carne e d’ossa, calda contro  

il mio fianco attraverso i cappotti allegra in mezzo alla nebbia umida dei 

viali, paziente sapiente e sicura mentre camminavamo per le strade ancora  

fiancheggiate di macerie. In poche ore sapemmo di appartenerci, non per 

un incontro, ma per la vita, come infatti è stato. In poche ore mi ero sentito 

nuovo e pieno di potenze nuove, lavato e guarito dal lungo male, pronto 

finalmente ad entrare nella vita con gioia e vigore; altrettanto guarito era 

ad un tratto il mondo intorno a me, ed esorcizzato il nome e il viso della 

donna che era discesa agli inferi con me e non ne era tornata. Lo stesso mio 

scrivere diventò un’avventura diversa, non piú l’itinerario doloroso di un 

convalescente, non più un mendicare compassione e visi amici, ma un 

costruire lucido, ormai non più solitario: un’opera di chimico che pesa e 

divide, misura e giudica su prove certe, e s’industria di rispondere ai perché. 

Accanto al sollievo liberatorio che è proprio del reduce che racconta, 

provavo ora nello scrivere un piacere complesso, intenso e nuovo, simile a 

quello sperimentato da studente nel penetrare l’ordine solenne del calcolo 

differenziale. Era esaltante cercare e trovare, o creare, la parola giusta, 

cioè, commisurata, breve e forte; ricavare le cose dal ricordo, e descriverle 

col massimo rigore e il minimo ingombro. Paradossalmente, il mio bagaglio 

di memorie atroci diventava una ricchezza, un seme; mi pareva, scrivendo, 

di crescere come una pianta. (145) 

 

È una di quelle pagine che ci fanno pensare ai grandi avvenimenti della vita di 

ognuno, in cui l’amore, la grazia, le sorprese della vita fanno il passo e ci vengono 

a sollecitare, a solleticare, vengono a bussare. E noi ci destiamo a qualcosa di 

sorprendente e inatteso. Levi è tornato a Torino, sta lavorando in uno 

stabilimento chimico, ma si trascina sotto il peso di quello che ha vissuto, il 

gravame di tanta morte che si porta dentro gli rende difficile la ripresa della vita, 

si sente vecchio - é giovane ma si sente vecchio - le macerie sono intorno e dentro 

di lui. Ed ecco, la vita gli offre due insperate risorse: l’incontro con una donna, 

“presenza calda attraverso i cappotti”, e – di conseguenza – una nuova forza di 

scrittura. 

  

“Mi pareva, scrivendo, di crescere come una pianta”. Noi siamo al mondo per 

crescere come piante, per trovare spazi di dilatazione, per esprimerci dalle radici. 

Per Levi è l’esperienza di una rinascita: mi sentivo “nuovo e pieno di potenze  
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nuove, lavato, guarito dal lungo male”. Perché mai? Cosa è accaduto? È accaduto 

che la presenza “calda attraverso i cappotti”, questa donna allegra che mi  

 

accompagna nella nebbia tra le macerie, con la sua sola presenza mi rigenera.  

Sentiamo di appartenerci dopo poche ore e sentiamo di rinascere, io sento di 

rinascere: la vita è venuta a prendermi, l’amore è venuto a prendermi, a bussare,  

è l'opportunità che mi è offerta, la accoglierò? Essere desti, pronti, nella vita, 

significa anche cogliere le occasioni che ci sono offerte… 

E mi viene da pensare anche a quella citazione di Paul Klee: 

“Oh, non lasciar morire l’infinita scintilla nella misura stretta della legge” 

 

Ci sono, nella nostra vita, occasioni in cui si accende l’infinita scintilla, in cui 

l’amore viene a bussare, in cui l’amicizia, la grazia, la vita nuova vengono a offrirsi, 

e tu ti accendi e sei sorpreso di questa accensione, e puoi soltanto dire: “grazie”, 

puoi soltanto accoglierla (o respingerla).  

E poi la tua responsabilità sarà quella di non lasciarla spegnere, quella scintilla di 

fuoco vitale, perché le circostanze della vita, il passare del tempo, il grigiore dei 

giorni cercheranno di spegnarla - perché è nella natura delle cose, perché non 

puoi vivere sempre acceso allo stesso modo -. La tua responsabilità è di non lasciar 

morire l’infinita scintilla, nella misura stretta della legge, cioè di ciò che tende a 

soffocarla. 
 
 

Leggi i capitoli: ZINCO, FERRO, POTASSIO E CROMO  

in Levi, IL SISTEMA PERIODICO, Einaudi, 2014 Torino (€ 13)  

oppure AUDIOLIBRO gratuito su YouTube li trovi letti da Elio De Capitani 

 

Domande:   Che cosa nutre l’anima dell’Autore e lo mantiene vivo?  

                          Che cosa nutre la nostra e ci mantiene vivi? 

 
______________________________________________________________________

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________ 

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________ 
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Lunedì 1° dicembre 2025 
 

“IL SISTEMA PERIODICO” di Primo Levi 
Seconda serata 

 

L’ENTUSIASMANTE AVVENTURA DELLA MATERIA 
 

 

Dal vangelo di Matteo, 25 
“A mezzanotte si alzò un grido: "Ecco lo sposo! Andategli incontro!". Allora tutte 
quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade. Le stolte dissero alle 
sagge: "Dateci un po' del vostro olio, perché le nostre lampade si spengono". Le 
sagge risposero: "No, perché non venga a mancare a noi e a voi; andate piuttosto 
dai venditori e compratevene". Ora, mentre quelle andavano a comprare l'olio, 
arrivò lo sposo e le vergini che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta 
fu chiusa. Più tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire: 
"Signore, signore, aprici!". Ma egli rispose: "In verità io vi dico: non vi conosco".  

 
 

I racconti di Primo Levi fremono di incanto e devozione per le cose come sono: 
per la struttura della molecola di azoto, per il cammino mai definitivamente 
concluso dell’atomo di carbonio, per l’incendiaria turbolenza dell’idrogeno. E il 
mestiere del chimico viene da lui vissuto come l’avventura di chi lotta con la 
Materia (con la maiuscola, scrive lui), e da lei impara come da affidabilissima 
maestra. 
 

“E’ lo spirito che doma la materia, non è vero? Non era questo che mi 
avevano pestato in testa nel liceo fascista e gentiliano? Mi buttai nel 
lavoro con lo stesso animo con cui, in un tempo lontano, attaccavamo 
una parete di roccia; e l’avversario era sempre ancora quello, il non-io, il 
Gran Curvo, la Hyle: la materia stupida, neghittosamente nemica, come 
è nemica la stupidità umana, e come quella forte della sua ottusità 
passiva. Il nostro mestiere è condurre e vincere questa interminabile 
battaglia: è molto più ribelle, refrattaria al tuo volere, una vernice 
impolmonita che un leone nel suo impeto insano; però, via, è anche meno 
pericolosa”. (146) 
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Alle volte il rapporto con la materia è raccontato nei termini di una sfida, 
confronto serrato in cui cercare di aver la meglio: “Era una scherma, una partita 
a due. Due avversari disuguali: da una parte, ad interrogare, il chimico implume, 
inerme, […] dall’altra, a rispondere per enigmi, la Materia con la sua passività 
sorniona, vecchia come il Tutto e portentosamente ricca d’inganni, solenne e 
sottile come la Sfinge”. (37) 
 
E, quando è impiegato, prima della guerra, in uno stabilimento per la ricerca di 
Nichel nella roccia di una valle lontana: “Un’impresa economicamente disperata. 
Nei momenti di stanchezza, percepivo la roccia che mi circondava, il serpentino 
verde delle Prealpi, in tutta la sua durezza siderale, nemica, estranea […] non 
accoglie energia in sé, è spenta fin dai primordi, pura passività ostile; una fortezza 
massiccia che dovevo smantellare bastione dopo bastione per mettere le mani sul 
folletto nascosto, sul capriccioso nichel-Nicolao che salta ora qui ora là, elusivo e 
maligno, colle lunghe orecchie tese, sempre attento a fuggire davanti ai colpi del 
piccone indagatore, per lasciarti con un palmo di naso. Ma non è piú tempo di 
folletti, di niccoli e di coboldi. Siamo chimici, cioè cacciatori: nostre sono «le due 
esperienze della vita adulta» di cui parlava Pavese, il successo e l’insuccesso, 
uccidere la balena bianca o sfasciare la nave; non ci si deve arrendere alla materia 
incomprensibile, non ci si deve sedere. Siamo qui per questo, per sbagliare e 
correggerci, per incassare colpi e renderli. Non ci si deve mai sentire disarmati: la 
natura è immensa e complessa, ma non è impermeabile all’intelligenza; devi 
girarle intorno, pungere, sondare, cercare il varco o fartelo.” (72-73) 
 
D’altra parte, la chimica “conduceva al cuore della Materia, e la Materia ci era 
alleata appunto perché lo Spirito, caro al fascismo, ci era nemico”. (50) 
 
L’incanto che si percepisce nei racconti si raccoglie abbondantemente nel capitolo 
“Titanio”: la bimba Maria ha gli occhioni spalancati davanti alle azioni misteriose 
di quel signore che dipinge di bianco i mobili in cucina. Stare nella vita come in un 
cerchio magico, lasciando erompere dal fondo di sé i “perché?” che premono da 
dentro (cfr. pp 156-158). 
 
La visione biblica delle cose è anch’essa attraversata da un fremito di meraviglia 
per il fatto che le cose ci sono, anziché il contrario. Il grande inno di Gen 1 ci 
accompagna dentro questa percezione dell’esistenza: 

Quando Elohim iniziò a creare i cieli e la terra – ora la terra era tohu e 
bohu, e tenebre sulla faccia di un abisso, e vento di Elohim muovendo(si) 
sulla faccia delle acque -, e Elohim disse: “Sia luce” e fu luce. E Elohim  



Parrocchia S. Pietro 
via Girardi 28 
Tel. 0331 595090 

Parrocchia Ss. Redentore 
via B. Melzi 27 

Tel. 0331 547109 
Diocesi di Milano 

Parrocchia S. Magi 
via Olmina 16 

Tel. 0331 440400 
Legnano (MI) 

 

 

10 

 
vide la luce: che è bene! E Elohim separò la luce e le tenebre. E Elohim 
chiamò la luce “giorno”, e le tenebre [le] chiamò “notte”. E fu sera e fu 
mattina. Giorno uno (Gen 1,1-5, traduzione di A. Wénin in Da Adamo ad 
Abramo o l’errare dell’uomo. Lettura narrativa e antropologica della 
Genesi, 13). 

 
Il mondo, nella visione di Genesi 1, sorge non per effetto della guerra tra gli déi – 
come nelle mitologie più antiche -, ma per la mite potenza d’amore e di passione 
dell’unico Creatore. Il “vento di Elohim” è scatenato sulle acque, e poi comincia a 
contenersi, trattenersi, modularsi nel respiro e nella parola: “yehî ’ôr” (“Sia luce”, 
Gen 1,3a). La sua opera passa dalla parola/relazione, dalla potenza trattenuta e 
orientata, incanalata a far esistere, e non prevede distruzione né violenza. 
Neanche degli elementi negativi (uragano e tenebre). 
 
La forza rapace che diventa parola, e così luogo di incontro e relazione, fino 
all’intimità. La creazione avviene per la potenza di Dio, che contiene se stesso: 
una potenza orientata, quindi feconda.  
 
Il verbo “essere” torna nella grande sinfonia di creazione 26 volte:  

“[…] ventisei è la somma dei valori numerici delle lettere del nome di 
YHWH (Y=10; H=5 e W=6: quindi, 10+5+6+5=26). Certo, il capitolo 1 non 
menziona il nome del Dio di Israele, YHWH. In compenso, non è 
impossibile che lo nasconda nella parola dell’Elohim che dice: “Sia!” e 
che, facendo essere e vivere, rivela l’essenziale di quel che è” (A. Wénin, 
cit., 23). 

 
Tutto questo ha a che fare con la natura stessa della Materia: il fatto che la realtà 
è al tempo stesso accessibile e inarrivabile. Se il figlio di Adamo vuole conoscere 
le cose, occorre che se ne metta in ascolto, “si trattenga” dall’imporsi, dall’es-
ondare da se stesso. L’impresa scientifica, come quella sapienziale, può sorgere 
soltanto quando è umile. Perché la natura della realtà è di essere “mistero”: 
nasconde e sussurra una Parola, che chiede di essere ascoltata, e che può e merita 
di esserlo, ma che non può mai essere dominata e trattenuta. “Questa è la 
condizione avvincente di chi si impegna nella ricerca, e nello stesso tempo 
umiliante, nel senso che ci rende umili di fronte al mistero della realtà la cui natura 
ultima è sempre esuberante rispetto a ogni nostra capacità conoscitiva e creativa. 
Ben lungi dall’essere una condizione frustrante è piuttosto una condizione 
‘avventurosa’” (M. Bersanelli-M. Gargantini, Solo lo stupore conosce. L’avventura 
della ricerca scientifica, 7).  
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“La più bella e profonda emozione che possiamo provare è il senso del 
mistero. Sta qui il seme di ogni arte, di ogni vera scienza. L’uomo per il 
quale non è più familiare il senso del mistero, che ha perso la facoltà di 
meravigliarsi e umiliarsi di fronte alla creazione, è come un uomo morto, 
o almeno cieco […] nessuno si può sottrarre a un sentimento di reverente 
commozione contemplando i misteri della realtà e della stupenda 
struttura della realtà. È sufficiente che l’uomo tenti di comprendere 
soltanto un po’ di questi misteri giorno dopo giorno senza mai 
demordere, senza mai perdere questa sacra curiosità…” (A. Einstein, in 
Bersanelli-Gargantini, cit. 8). 
 
“Se vogliamo davvero che i giovani non disperino della presente 
situazione dell’umanità, dovremmo fare in modo che possano rendersi 
veramente conto di quanto è grande, di quanto è bello il nostro mondo. 
[…] dovrebbe pur essere possibile far capire ai giovani che la verità non è 
soltanto bella ma è piena di mistero e che non occorre darsi al misticismo 
per vivere delle meravigliose avventure. In un’epoca in cui va di moda 
considerare la scienza un’attività umana indifferente per principio ai 
valori, è comprensibile che lo scienziato si senta costretto a pretendere 
da se stesso un atteggiamento distaccato e critico nei confronti 
dell’oggetto del suo studio. Ma questa, ritengo, è una pericolosa forma 
di autoinganno. Tutti i biologi che conosco amano senza alcun dubbio 
l’oggetto dei propri studi, proprio come un uomo che ha la passione degli 
acquari ama i suoi pesci. Ogni persona che si rallegra alla vista della 
creazione vivente e della sua bellezza è vaccinata contro il dubbio che 
tutto ciò possa essere privo di senso. […] La familiarità con il bello è un 
ottimo antidoto contro la convinzione erronea […] che soltanto ciò che si 
può definire con esattezza e quantificare sia reale”. (K. Lorenz, in cit., 12) 

 
In questo senso, l’incontro con le cose come sono prende la forma di una sorta di 
epifania, nell’adolescenza di Primo Levi. Il giovane percepisce che “il Mistero 
preme per svelarsi”, che c’è una Parola di senso che spinge per essere ascoltata. 
L’avventura scientifica, quella artistica e quella sapienziale (filosofica e religiosa) 
sono espressione di questo desiderio a coglierne le risonanze nascoste. 
 

“Per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di potenze 
future, che avvolgeva il mio avvenire in nere volute lacerate da bagliori 
di fuoco, simile a quella che occultava il monte Sinai. Come Mosè, da 
quella nuvola attendevo la mia legge, l’ordine in me, attorno a me e nel  
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mondo. Ero sazio di libri, che pure continuavo a ingoiare con voracità 
indiscreta, e cercavo un’altra chiave per i sommi veri: una chiave ci 
doveva pur essere, ed ero sicuro che, per una qualche mostruosa 
congiura ai danni miei e del mondo, non l’avrei avuta dalla scuola. A 
scuola mi somministravano tonnellate di nozioni che digerivo con 
diligenza, ma che non mi riscaldavano le vene. Guardavo gonfiare le 
gemme in primavera, luccicare la mica nel granito, le mie stesse mani, e 
dicevo dentro di me: «Capirò anche questo, capirò tutto, ma non come 
loro vogliono. Troverò una scorciatoia, mi farò un grimaldello, forzerò le 
porte». Era snervante, nauseante, ascoltare discorsi sul problema 
dell’essere e del conoscere, quando tutto intorno a noi era mistero che 
premeva per svelarsi: il legno vetusto dei banchi, la sfera del sole di là dai 
vetri e dai tetti, il volo vano dei pappi nell’aria di giugno. Ecco: tutti i 
filosofi e tutti gli eserciti del mondo sarebbero stati capaci di costruire 
questo moscerino? No, e neppure di comprenderlo: questa era una 
vergogna e un abominio, bisognava trovare un’altra strada. Saremmo 
stati chimici, Enrico ed io. Avremmo dragato il ventre del mistero con le 
nostre forze, col nostro ingegno: avremmo stretto Proteo alla gola, 
avremmo troncato le sue metamorfosi inconcludenti, da Platone ad 
Agostino, da Agostino a Tommaso, da Tommaso a Hegel, da Hegel a 
Croce. Lo avremmo costretto a parlare.” (22-23) 

 
 

Leggi i capitoli: FERRO, TITANIO, CARBONIO E IDROGENO  

in Levi, IL SISTEMA PERIODICO, Einaudi, 2014 Torino (€ 13)  

oppure AUDIOLIBRO gratuito su YouTube li trovi letti da Elio De Capitani 

 

Domande:   Ci si può stupire anche se l’età avanza?     

   Come si coltiva lo stupore e che cosa non deve capitare? 
 

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________ 

______________________________________________________________________ 

______________________________________________________________________

______________________________________________________________________ 


