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“Era una sera, nella mia cella… Nonostante tutte le catastrofi 
che da alcuni mesi si erano abbattute sulla mia testa, io restavo 
ateo convinto… Ora, quella sera, ero a letto con gli occhi aper-

ti e soffrivo realmente per la prima volta nella mia vita con una 
intensità rara, per ciò che mi era stato rivelato riguardo a certe 
cose di famiglia (si stava sfasciando tutto!) ed è allora che un 

grido mi scaturì dal petto, un appello al soccorso: ‘Mon Dieu! 
Mon Dieu!’. E istantaneamente, come un vento violento, che 
passa senza che si sappia donde viene, lo Spirito del Signore 

mi prese alla gola”. E, in una lettera all’amico sacerdote Padre 
Thomas, precisa: “Ho creduto e non capivo più come facevo 
prima a non credere. La grazia mi ha visitato e una grande 

gioia s’è impossessata di me e soprattutto una grande pace. 
Tutto è diventato chiaro in pochi istanti. Era una gioia sensibi-
le fortissima…”. (Jaques Fresch ) 

Dal Vangelo di Luca 4, 16-21 

Venne a Nàzaret, dove era cresciuto, e secondo il suo soli-
to, di sabato, entrò nella sinagoga e si alzò a leggere. Gli fu 
dato il rotolo del profeta Isaia; aprì il rotolo e trovò il passo 
dove era scritto: 
Lo Spirito del Signore è sopra di me; 
per questo mi ha consacrato con l'unzione 
e mi ha mandato a portare  
ai poveri il lieto annuncio, 
a proclamare ai prigionieri la liberazione 
e ai ciechi la vista; a rimettere in libertà gli oppressi, a pro-
clamare l'anno di grazia del Signore. Riavvolse il rotolo, lo 
riconsegnò all'inserviente e sedette. Nella sinagoga, gli 
occhi di tutti erano fissi su di lui. Allora cominciò a dire 
loro: «Oggi si è compiuta questa Scrittura che voi avete 
ascoltato». 
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 “Dio è morto, viva la morte. Poiché è vero, bisogna avere l’
onestà di non vivere più come se vivesse. Si è regolata la 
questione con lui: resta da regolarla con noi. Ora siamo fissa-

ti. Se non conosciamo la misura esatta della nostra vita, sap-
piamo che sarà piccola, che sarà una vita piccolissima. Per 
alcuni l’infelicità ne occuperà tutto il posto. Per altri la feli-

cità ne occuperà più o meno. Non sarà mai una grande infe-
licità o una grande felicità, perché sarà tutta contenuta nella 
nostra piccolissima vita. L’infelicità grande, indiscutibile, 

ragionevole, è la morte. È davanti ad essa che bisogna diven-
tare realisti, positivi, pratici. Dico “ diventare ”. Io sono stu-
pita dalla generale mancanza di buon senso. E' vero che non 

ho che diciassette anni e che mi resta ancora molta gente da 
incontrare. (Madeline Delbrel) 
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“Spesso mi hanno detto: ‘Avevi tutto per essere felice. Non si 
capisce come un ragazzo come te, di così buona famiglia, sia 
potuto giungere a tanto…!’. Quanto sono false queste spiega-

zioni! Come se la risoluzione di commettere un atto crimino-
so non avesse radici più profonde! … Ciò che soprattutto mi 
ha incatenato a un certo modo di vedere le cose, è l’
educazione che ho ricevuto”. Qualcuno gli dice: “Perché non 
sei tornato indietro quando hai visto che la strada andava ver-
so un precipizio?”. Egli con sofferenza risponde: “Dove avrei 

potuto trovare la forza per una risoluzione così penosa per 
me? Nel cinismo, nel nichilismo che mi erano stati insegnati? 
E a quale scopo dovevo sacrificarmi, se pensavo che il caos 

finale tutto avrebbe inghiottito e che nulla è buono o cattivo 
in un mondo in cui soltanto le sensazioni hanno valore? Io 
non ho la fede e non ho bisogno di lei! ”.(Jaques Fresch ) 
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L'incontro con dei giovani cristiani rimette in discussione le sue con-
vinzioni. Riconosce che non può più escludere razionalmente la pos-
sibilità dell'esistenza di Dio e perciò, con la massima onestà intellet-
tuale e disponibilità, sceglie di tradurre questo suo cambiamento di 
prospettiva con la decisione di pregare almeno cinque minuti ogni 
giorno. A vent'anni – il 29 marzo 1924 - l'incontro "abbagliante" con 
Dio determina una svolta radicale: «...leggendo e riflettendo ho trova-
to Dio; ma è pregando che ho creduto che Dio mi aveva trovata e che 
Egli é la verità vivente, e che lo si può amare come si ama una perso-
na». Ascoltiamo un secondo testo scritto da Madeleine, commentando 
quel giorno: 
 

 

TU VIVEVI, IO NON NE SAPEVO NIENTE. 
Tu vivevi, io non ne sapevo niente. Avevi fatto il mio cuore a tua 
misura, la mia vita per durare quanto Te, ma poiché Tu non eri pre-
sente, il mondo intero mi pareva piccolo e stupido e il destino degli 
uomini insulso e cattivo. Quando ho saputo che Tu vivevi, Ti ho rin-
graziato di avermi fatto vivere, Ti ho ringraziato per la vita del mondo 
intero. (Madeline Delbrel) 
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I santi sono peccatori 
che continuano a provare 


