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 Seconda settimana di avvento 

Parola chiave: FEDELTÀ 
 
 

LETTURA Is 51, 7-12 
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NOTTUNRO CON CAMPANE 
 

Da un pezzo don Camillo si sentiva due occhi addosso. Volgendosi 
all'improvviso, quando camminava sulla strada o fra i campi, non vedeva 
nessuno ma era sicuro che se avesse cercato dietro alla siepe o in mezzo 
ai cespugli avrebbe trovato gli occhi e il resto. Uscito un paio di volte, la 
sera, avendo avvertito un fruscio dietro la porta di casa, intravide 
un'ombra. 
«Lascialo fare» gli aveva risposto il Cristo dall'altare quando don Camillo 
gli aveva chiesto consiglio. «Due occhi non hanno mai fatto del male a 
nessuno». 
«Bisognerebbe sapere se i due occhi viaggiano da soli o in compagnia di 
un terzo occhio, per esempio calibro 9» sospirò don Camillo. «È un 
particolare che ha la sua importanza». «Niente può intaccare una 
coscienza tranquilla, don Camillo». 
«Lo so, Gesù» sospirò ancora don Camillo. «Il guaio è che di solito la gente 
che si comporta così non spara sulla coscienza ma fra le spalle». 
Don Camillo non fece niente, però, e passò ancora del tempo e una sera 
tardi egli era solo in canonica e stava leggendo, quando "sentì" 
improvvisamente gli occhi. Ed erano tre: e sollevando lentamente il capo, 
don Camillo vide dapprima l'occhio nero di una pistola e poi incontrò gli 
occhi del Biondo. 
«Debbo alzare le mani?» chiese tranquillo don Camillo. 
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«Non voglio farvi niente» rispose il Biondo riponendo la pistola nella tasca 
della giacca. «Avevo paura che vi spaventaste vedendomi all'improvviso 
e vi metteste a gridare». «Capisco» rispose don Camillo. «Non hai 
pensato che bussando alla porta avresti evitato tutto questo lavoro?». Il 
Biondo non rispose e andò ad appoggiarsi al davanzale della finestra. 
Poi si volse d'improvviso e si mise a sedere davanti a tavolino di don 
Camillo. Aveva i capelli scomposti, gli occhi con profonde occhiaie e la 
fronte piena di sudore. «Don Camillo» disse il Biondo fra i denti «quello 
della casa dell'argine l'ho fatto fuori io». Don Camillo accese il toscano. 
«Quello dell'argine?» disse tranquillo. «Be', roba vecchia. Roba a sfondo 
politico. Roba che rientra nell'amnistia. Di che f preoccupi? Sei a posto con 
la legge». Il Biondo alzò le spalle. «Me ne frego dell'amnistia» disse con 
rabbia . «Io tutte le notti appena spengo la luce me lo sento vicino al 
letto». «Chi?» «Quello là. Io non riesco a capire cosa sia questa faccenda! 
Don Camillo soffiò in aria il fumo azzurro del sigaro. «Niente, Biondo» 
rispose sorridendo. «Dai retta: dormi con la luce accesa». Il Biondo balzò 
in piedi. «Voi dovete andare a prendere in giro quel cretino di Peppo­ 
ne» gridò. «Mica me!». Don Camillo scosse il capo. «Prima di tutto 
Peppone non è un cretino, secondariamente io per te non posso fare 
nient'altro». 
«Se c'è da comprare delle candele o da fare delle offerte per la chiesa, 
io pago» gridò il Biondo. «Però voi dovete assolvermi. Del resto io con la 
legge sono già a posto». «Siamo d'accordo, figliolo» disse con dolcezza 
don Camillo «Il guaio è che l'amnistia per le coscienze non l'hanno fatta. 
Quindi qui si continua ancora col sistema di prima e per esser assolti 
occorre pentirsi e poi dimostrare di essere pentiti e poi far in modo di 
meritare di essere perdonati. Roba lunga». Il Biondo ghignò. «Pentirmi? 
Pentirmi di aver fatto fuori quello là? Mi dispiace di averne fatto fuori uno 
solo!». «È un ramo nel quale sono completamente incompetente. D'altra 
parte, se la tua coscienza ti  dice che hai fatto bene, tu sei a posto» disse 
don Camillo aprendo un libro e mettendolo davanti al Biondo. «Vedi, noi 
abbiamo dei regolamenti molto precisi senza esclusione per il movente 
politico. Quinto non ammazzare. Settimo non rubare». «Cosa c'entra 
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questo?» chiese il Biondo con voce misteriosa. «Niente» lo rassicurò don 
Camillo. «Mi pareva proprio che tu mi avessi detto che, con la scusa della 
politica, tu lo avevi fatto fuori per prendergli i soldi». «Non l'ho detto!» 
gridò il Biondo cacciando fuori la pistola e puntandola contro il viso di 
don Camillo. «Non l'ho detto, ma è vero! Sì che è vero e se voi avete il 
coraggio di raccontarlo a qualcuno io vi fulmino!». «Noi queste cose non 
le diciamo neppure al Padreterno» lo rassicurò don Camillo. «Tanto Egli 
le sa meglio di tutti».  
Il Biondo parve calmarsi. Aperse la mano e guardò la pistola. «Bella 
testa!» esclamò ridendo.  «Non mi ero neanche accorto che c'è la sicura». 
Girò il pirolino e mise il colpo in canna. «Don Camillo» disse il Biondo con 
voce strana. «Io sono stufo di vedere quello là vicino al mio letto. Qui i 
casi sono due: o mi assolvete o vi sparo». La pistola gli tremava 
leggermente nella mano e don Camilla impallidì e guardò il Biondo negli 
occhi. «Gesù» disse mentalmente don Camilla «questo cane è rabbioso e 
sparerà. Un'assoluzione concessa in condizioni simili non vale niente. Che 
faccio?». «Se hai paura assolvilo» rispose la voce del Cristo. Don Camillo 
incrociò le braccia sul petto. «No, Biondo» disse don Camillo. Il Biondo 
strinse i denti. «Don Camillo, datemi l'assoluzione o sparo!». «No». 
Il Biondo fece scattare il grilletto e il grilletto scattò. Ma il colpo non partì. 
Allora don Camilla lo fece partire lui, un colpo: e il colpo partì e arrivò 
giusto al segno perché i cazzotti di don Camillo non facevano mai cilecca. 
Poi si buttò sul campanile e, alle undici di notte, scampanò a festa per venti 
minuti. E tutti dissero che don Camillo era diventato matto: tutti meno il 
Cristo dell'altare che scosse il capo sorridendo, e il Biondo che, correndo 
attraverso i campi come pazzo, era arrivato in riva al fiume e stava per 
buttarsi nell'acqua nera; ma il suono delle campane lo raggiunse e lo 
fermò. E il Biondo tornò indietro perché aveva udito come una voce nuova 
per lui. E questo fu il vero miracolo perché una pistola che fa cilecca è un 
fatto di questo mondo, ma la faccenda di un prete che si mette a 
scampanare a festa alle undici di notte è roba davvero dell'altro mondo. 
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 Una voce nuova 

di Giovanni Luganesi 
 
C'è una parola che attraversa tutte le vicende di don Camillo o, meglio, lo 
spirito, l'anima di questa parola, anche se non è che Giovannino Guareschi 
vi si soffermi con particolari sottolineature, anche perché è nelle cose, nei 
fatti, nei comportamenti. Ed è la parola "fedeltà". Con tutti i suoi limiti di 
uomo, con le malizie e le... scorrettezze che il grosso parroco della Bassa 
pone nella lotta politica contro l'antagonista Peppone, va tuttavia osservato 
che alla fedeltà al suo ministero, al suo essere prete, alla "sostanza" del suo 
essere prete, egli non viene mai meno. Costi quel che può costare. Una fedeltà 
nella quale ci imbattiamo spesso, ma che assume un suo alto spessore, che 
balza evidente in modo particolare in questo racconto, dove, a rischio della 
vita, don Camillo sa dire «no», ed è un «no» fermo, motivato a... norma di 
Vangelo. Nella consapevolezza piena che debba essere quello del «sic, sic; 
aut, aut», e che ci sono delle circostanze nelle quali viene il momento di 
testimoniare in maniera totale e definitiva, di rischiare tutto per mantenere 
fede a questo precetto di Gesù Cristo, per testimoniarlo, appunto, usque ad 
mortem. E quindi, di fronte al Biondo che lo minaccia con la pistola perché 
vuole l'assoluzione dai peccati (o meglio dal peccato contro il 
comandamento "non uccidere"), pur non essendosi per nulla pentito, ecco il 
rifiuto di don Camillo, che ci porta dritti agli Atti degli Apostoli (20, 24-
25):  

Ma io non temo nulla e non considero preziosa la mia vita, pur di compier 
e il mio corso [...] e il ministero il quale ho ricevuto dal Signore Gesù, 
che è di testificar il Vangelo della grazia di Dio. 

e a un passo ben preciso del Vangelo di san Luca (12, 4-9): 
A voi amici miei io dico: non temete quelli che uccidono il corpo, ma 
dopo non possono fare null'altro. Vi farò vedere invece chi dovete 
temere: Colui che dopo avere tolto la vita, ha potere di gettare nella 
Geenna. Sì, vi ripeto, temete Lui. Cinque passeri non si vendono per due 
soldi? Eppure uno solo di essi non è dimenticato davanti a Dio. Invece 
persino i capelli della vostra testa sono contati tutti. Rassicuratevi quindi: 
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voi valete molto più dei passeri. A voi io dico: chiunque mi riconoscerà 
davanti agli uomini, sarà a sua volta riconosciuto dal Figlio dell'uomo 
davanti agli angeli di Dio. Ma chi mi rinnegherà davanti agli uomini, 
sarà sconfessa­ to davanti agli angeli di Dio. 

Come si vede, nel racconto guareschiano don Camillo dimostra di conoscere 
(e di applicare) l'insegnamento divino davanti agli uomini non temendo per 
la propria vita, anzi mettendola in gioco per la necessità del pentimento, del 
ravvedimento da parte del Biondo, giusto il passo ancora di Luca (13, 1-5) 
che così conclude: «Se non vi ravvedete, perirete tutti...» 
Non è che don Camillo voglia fare l'eroe a tutti i costi: ma, messo di fronte 
a una scelta senza scampo, ascolta la voce del Cristo, cioè della propria 
coscienza, e decide. 
Ma la decisione ferma di don Camilla posto di fronte a una scelta definitiva 
richiama anche un passo della Imitazione di Cristo, testo che sappiamo far 
parte dei "libri della fede" di Guareschi: 

Non badare troppo a chi t'è amico e a chi t'è nemico; preoccupati invece 
di questo, che in ogni cosa ti sia amico il Signore. Conserva pura la tua 
coscienza e Dio ti difenderà sempre. Sappi, infatti, che, se Dio vuol 
aiutare una sua creatura, non c'è avversità che possa nuocerle. 

E ci porta anche alla Seconda Lettera di san Paolo ai Corinti (4, 13): «Ho 
creduto, per questo ho parlato». Il grosso prete della Bassa ha fede ed è in 
virtù della fede che si è espresso come si è espresso. 
Quanto al Biondo, un altro passo del Vangelo di Luca (6, 27- 38) sottolinea 
l'amore per i nemici e la misericordia , soprattutto laddove Gesù dice: «Non 
giudicate e non sarete giudicati, non condannate e non sarete condannati, 
perdonate e sarete perdonati», che è condizione indispensabile per ricevere 
l'assoluzione dal sacerdote e ritrovare la vera pace della propria coscienza, 
quella pace della quale il Biondo non gode certo, se la notte si sveglia con il 
pensiero all'uomo che ha assassinato. 
La situazione del giovane che ha ucciso, volendo farsi giustizia da solo, 
secondo quel che lui riteneva fosse opportuno fare, rimanda a un passo 
paolino della Lettera ai Romani (10, 3), dove leggiamo che, «non volendo 
riconoscere la giustizia di Dio», si cerca poi di «stabilire la propria», che è 
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fallace e spesso legata a sentimenti che con la giustizia nulla hanno a che 
fare... L'azione, nel racconto guareschiano, vede poi il colpo andare a vuoto 
per l'inceppamento dell'arma, e quindi andare a segno, invece, il cazzotto di 
don Camillo, che provoca la fuga disperata del Biondo, durante la quale egli 
sentirà il suono di una campana: quello scampanare notturno che fa chiedere 
alla gente del paese se don Camilla non sia ammattito. È come il richiamo 
del canto del gallo - sempre nel Vangelo di Luca (22, 54-62) - a Pietro tre 
volte rinnegatore, che gli fa versare amare lacrime, ma lo fa anche pentire: 
«e, uscito in strada, pianse amaramente». Sono infatti quei suoni a fermare 
la corsa del Biondo e a segnarne il ravvedimento. L'epilogo del racconto è 
nella voce nuova udita dal Biondo: con il suono delle campane (un suono che 
percorre tanta parte del Mondo piccolo di Guareschi), appunto, che sono la 
voce di Dio. È il peccatore che si ravvede, è la "pecorella smarrita" ritrovata 
dal pastore, e dunque, sempre seguendo Luca (15, 7): Vi assicuro che allo 
stesso modo sarà gioia in cielo per un solo peccatore che si ravvede e non 
per novantanove giusti che hanno bisogno di ravvedimento. Sarà la stessa 
gioia che proverà don Camillo per il pentimento del Biondo, anche se nel 
racconto Guareschi non ce lo dice. 


