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NOTTUNRO CON CAMPANE

Da un pezzo don Camillo si sentiva due occhi addosso. Volgendosi
all'improvviso, quando camminava sulla strada o fra i campi, non vedeva
nessuno ma era sicuro che se avesse cercato dietro alla siepe o in mezzo
ai cespugli avrebbe trovato gli occhi e il resto. Uscito un paio di volte, la
sera, avendo avvertito un fruscio dietro la porta di casa, intravide
un'ombra.

(Lascialo faren gli aveva risposto il Cristo dall'altare quando don Camillo
gli aveva chiesto consiglio. «Due occhi non hanno mai fatto del male a
nessuno)).

(Bisognerebbe sapere se i due occhi viaggiano da soli o in compagnia di
un terzo occhio, per esempio calibro 9 sospird don Camillo. «E un
particolare che ha la sua importanza). «Niente pud intaccare una
coscienza tranquilla, don Camillo.

(Lo so, Gesu» sospird ancora don Camillo. «ll guaio & che di solito la gente
che si comporta cosi non spara sulla coscienza ma fra le spalley.

Don Camillo non fece niente, pero, e passd ancora del tempo e una sera
tardi egli era solo in canonica e stava leggendo, quando "senti"
improvvisamente gli occhi. Ed erano tre: e sollevando lentamente il capo,
don Camillo vide dapprima l'occhio nero di una pistola e poi incontrd gli
occhi del Biondo.

«Debbo alzare le mani?» chiese tranquillo don Camillo.



((Non voglio farvi niente rispose il Biondo riponendo la pistola nella ’roscq«
della giacca. «Avevo paura che vi spaventaste vedendomi all'improvviso
e vi metteste a gridaren. «Capisco» rispose don Camillo. «Non hai
pensato che bussando alla porta avresti evitato tutto questo lavoro?n. |l
Biondo non rispose e andd ad appoggiarsi al davanzale della finestra.
Poi si volse d'improvviso e si mise a sedere davanti a tavolino di don
Camillo. Aveva i capelli scomposti, gli occhi con profonde occhiaie e la
fronte piena di sudore. «Don Camillo» disse il Biondo fra i denti «quello
della casa dell'argine I'ho fatto fuori ion. Don Camillo accese il toscano.
«Quello dell'argine2» disse tranquillo. «Be', roba vecchia. Roba a sfondo
politico. Roba che rientra nell'amnistia. Di che f preoccupi? Sei a posto con
la legge. |l Biondo alzd le spalle. «Me ne frego dell'amnistia» disse con
rabbia . «lo tutte le notti appena spengo la luce me lo sento vicino al
letton. «Chi2»n «Quello la. lo non riesco a capire cosa sia questa faccendal
Don Camillo soffid in aria il fumo azzurro del sigaro. ((Niente, Biondo»
rispose sorridendo. «Dai retta: dormi con la luce accesan. |l Biondo balzo
in piedi. «Voi dovete andare a prendere in giro quel cretino di Peppo-
ne)» grido. «(Mica me!». Don Camillo scosse il capo. «Prima di tutto
Peppone non & un cretino, secondariamente io per te non posso fare
nient'altron.

«Se c'é da comprare delle candele o da fare delle offerte per la chiesa,
io pago grido il Biondo. «Perd voi dovete assolvermi. Del resto io con la
legge sono gid a poston. «Siamo d'accordo, figliolo» disse con dolcezza
don Camillo «ll guaio & che I'amnistia per le coscienze non I'hanno fatta.
Quindi qui si continua ancora col sistema di prima e per esser assolti
occorre pentirsi e poi dimostrare di essere pentiti e poi far in modo di
meritare di essere perdonati. Roba lungan. Il Biondo ghignod. «Pentirmi?
Pentirmi di aver fatto fuori quello 12 Mi dispiace di averne fatto fuori uno
solo. «E un ramo nel quale sono completamente incompetente. D'altra
parte, se la tua coscienza ti dice che hai fatto bene, tu sei a posto) disse
don Camillo aprendo un libro e mettendolo davanti al Biondo. «Vedi, noi
abbiamo dei regolamenti molto precisi senza esclusione per il movente
politico. Quinto non ammazzare. Settimo non rubare). «Cosa c'entra



questo?) chiese il Biondo con voce misteriosa. «Niente) lo rassicurd do@

Camillo. «Mi pareva proprio che tu mi avessi detto che, con la scusa della
politica, tu lo avevi fatto fuori per prendergli i soldin. «Non I'ho detto!»
grido il Biondo cacciando fuori la pistola e puntandola contro il viso di
don Camillo. «Non I'ho detto, ma & vero! Si che & vero e se voi avete il
coraggio di raccontarlo a qualcuno io vi fulmino. «Noi queste cose non
le diciamo neppure al Padreterno» lo rassicuro don Camillo. «Tanto Egli
le sa meglio di tuttin.

Il Biondo parve calmarsi. Aperse la mano e guardo la pistola. «Bella
testal) esclamo ridendo. «Non mi ero neanche accorto che c'é la sicuran.
Giro il pirolino e mise il colpo in canna. «Don Camillo» disse il Biondo con
voce strana. «lo sono stufo di vedere quello la vicino al mio letto. Qui i
casi sono due: o mi assolvete o vi sparon. La pistola gli tremava
leggermente nella mano e don Camilla impallidi e guardo il Biondo negli
occhi. «Gesu» disse mentalmente don Camilla «questo cane e rabbioso e
sparerd. Un'assoluzione concessa in condizioni simili non vale niente. Che
faccio?n. «Se hai paura assolvilon rispose la voce del Cristo. Don Camillo
incrocio le braccia sul petto. «(No, Biondo» disse don Camillo. |l Biondo
strinse i denti. «Don Camillo, datemi I'assoluzione o sparol. «No».

Il Biondo fece scattare il grilletto e il grilletto scattd. Ma il colpo non parti.
Allora don Camilla lo fece partire lui, un colpo: e il colpo parti e arrivd
giusto al segno perché i cazzotti di don Camillo non facevano mai cilecca.
Poi si buttod sul campanile e, alle undici di notte, scampano a festa per venti
minuti. E tutti dissero che don Camillo era diventato matto: tutti meno il
Cristo dell'altare che scosse il capo sorridendo, e il Biondo che, correndo
attraverso i campi come pazzo, era arrivato in riva al fiume e stava per
buttarsi nell'acqua nera; ma il suono delle campane lo raggiunse e lo
fermo. E il Biondo tornd indietro perché aveva udito come una voce nuova
per lui. E questo fu il vero miracolo perché una pistola che fa cilecca & un
fatto di questo mondo, ma la faccenda di un prete che si mette a
scampanare a festa alle undici di notte & roba davvero dell'altro mondo.



Una voce nuova «

di Giovanni Luganesi

C'e una parola che attraversa tutte le vicende di don Camillo o, meglio, lo
spirito, I'anima di questa parola, anche se non é che Giovannino Guareschi
vi si soffermi con particolari sottolineature, anche perché é nelle cose, nei
fatti, nei comportamenti. Ed é la parola "fedelta”. Con tutti i suoi limiti di
vomo, con le malizie e le... scorrettezze che il grosso parroco della Bassa
pone nella lotta politica contro I'antagonista Peppone, va tuttavia osservato
che alla fedelta al suo ministero, al suo essere prete, alla "sostanza" del suo
essere prete, egli non viene mai meno. Costi quel che puo costare. Una fedelta
nella quale ci imbattiamo spesso, ma che assume un suo alto spessore, che
balza evidente in modo particolare in questo racconto, dove, a rischio della
vita, don Camillo sa dire (tno», ed & un (tno» fermo, motivato a... norma di
Vangelo. Nella consapevolezza piena che debba essere quello del (sic, sic;
aut, aut», e che ci sono delle circostanze nelle quali viene il momento di
testimoniare in maniera totale e definitiva, di rischiare tutto per mantenere
fede a questo precetto di Gesu Cristo, per testimoniarlo, appunto, usque ad
mortem. E quindi, di fronte al Biondo che lo minaccia con la pistola perché
vuole l'assoluzione dai peccati (o meglio dal peccato contro |l
comandamento "non uccidere”), pur non essendosi per nulla pentito, ecco il
rifiuto di don Camillo, che ci porta dritti agli Atti degli Apostoli (20, 24-
25):

Ma io non temo nulla e non considero preziosa la mia vita, pur di compier

e il mio corso [...] e il ministero il quale ho ricevuto dal Signore Gesu,

che é di testificar il Vangelo della grazia di Dio.
e a un passo ben preciso del Vangelo di san Luca (12, 4-9):

A voi amici miei io dico: non temete quelli che uccidono il corpo, ma

dopo non possono fare null'altro. Vi fard vedere invece chi dovete

temere: Colui che dopo avere tolto la vita, ha potere di gettare nella

Geenna. Si, vi ripeto, temete Lui. Cinque passeri non si vendono per due

soldi? Eppure uno solo di essi non € dimenticato davanti a Dio. Invece

persino i capelli della vostra testa sono contati tutti. Rassicuratevi quindi:



voi valete molto piu dei passeri. A voi io dico: chiunque mi riconoscera «
davanti agli uomini, sard a sua volta riconosciuto dal Figlio dell'vomo
davanti agli angeli di Dio. Ma chi mi rinneghera davanti agli vomini,
sara sconfessa- to davanti agli angeli di Dio.
Come si vede, nel racconto guareschiano don Camillo dimostra di conoscere
(e di applicare) l'insegnamento divino davanti agli vomini non temendo per
la propria vita, anzi mettendola in gioco per la necessita del pentimento, del
ravvedimento da parte del Biondo, giusto il passo ancora di Luca (13, 1-5)
che cosi conclude: «(Se non vi ravvedete, perirete tutti...»
Non é che don Camillo voglia fare I'eroe a tutti i costi: ma, messo di fronte
a una scelta senza scampo, ascolta la voce del Cristo, cioé della propria
coscienza, e decide.
Ma la decisione ferma di don Camilla posto di fronte a una scelta definitiva
richiama anche un passo della Imitazione di Cristo, testo che sappiamo far
parte dei "libri della fede"” di Guareschi:
Non badare troppo a chi t'€ amico e a chi t'é nemico; preoccupati invece
di questo, che in ogni cosa ti sia amico il Signore. Conserva pura la tua
coscienza e Dio ti difendera sempre. Sappi, infatti, che, se Dio vuol
aivtare una sua creatura, non c'é avversitd che possa nuocerle.
E ci porta anche alla Seconda Lettera di san Paolo ai Corinti (4, 13): «(Ho
creduto, per questo ho parlato). Il grosso prete della Bassa ha fede ed ¢ in
virtu della fede che si € espresso come si € espresso.
Quanto al Biondo, un altro passo del Vangelo di Luca (6, 27- 38) sottolinea
I'amore per i nemici e la misericordia , soprattutto laddove Gesu dice: ((Non
giudicate e non sarete giudicati, non condannate e non sarete condannati,
perdonate e sarete perdonati), che é condizione indispensabile per ricevere
l'assoluzione dal sacerdote e ritrovare la vera pace della propria coscienza,
quella pace della quale il Biondo non gode certo, se la notte si sveglia con il
pensiero all'vomo che ha assassinato.
La situazione del giovane che ha ucciso, volendo farsi giustizia da solo,
secondo quel che lui riteneva fosse opportuno fare, rimanda a un passo
paolino della Lettera ai Romani (10, 3), dove leggiamo che, (thon volendo
riconoscere la giustizia di Dio)», si cerca poi di ((stabilire la propria», che e



fallace e spesso legata a sentimenti che con la giustizia nulla hanno a ch
fare... L'azione, nel racconto guareschiano, vede poi il colpo andare a vuoto
per l'inceppamento dell'arma, e quindi andare a segno, invece, il cazzotto di
don Camillo, che provoca la fuga disperata del Biondo, durante la quale egli
sentira il suono di una campana: quello scampanare notturno che fa chiedere
alla gente del paese se don Camilla non sia ammattito. E come il richiamo
del canto del gallo - sempre nel Vangelo di Luca (22, 54-62) - a Pietro tre
volte rinnegatore, che gli fa versare amare lacrime, ma lo fa anche pentire:
((e, uscito in strada, pianse amaramente)). Sono infatti quei suoni a fermare
la corsa del Biondo e a segnarne il ravvedimento. L'epilogo del racconto é
nella voce nuova udita dal Biondo: con il suono delle campane (un suono che
percorre tanta parte del Mondo piccolo di Guareschi), appunto, che sono la
voce di Dio. E il peccatore che si ravvede, é la "pecorella smarrita" ritrovata
dal pastore, e dunque, sempre seguendo Luca (15, 7): Vi assicuro che allo
stesso modo sara gioia in cielo per un solo peccatore che si ravvede e non
per novantanove giusti che hanno bisogno di ravvedimento. Sara la stessa
gioia che provera don Camillo per il pentimento del Biondo, anche se nel
racconto Guareschi non ce lo dice.




